Aksenti Iwanow Poprischin -un quijotesco funcionario desgraciado en su trabajo y enamorado sin remedio de Sofía, la hija del director- se sumerge visiblemente en una fantástica locura, cuyas fronteras con la realidad son borrosas. En esta locura todos sus problemas se resuelven, puede hablar la lengua de los perros, puede pretender a Sofía e, incluso, es el nuevo rey de España: ¡Fernando VIII!